Benvenuti!

"Fratello, che cosa è successo ai nostri corpi? Perché siamo solo spirito?"

"Siamo morti. Questa è l'unica spiegazione."

"Morti? Com'è successo?"

"Non ne sono sicuro, ma credo che sia stata un'arma. Forse il più terribile ordigno mai concepito da mente umana."

"Tu eri fuori casa, mentre io ero dentro e non ho scorto nulla. Raccontami ciò che hai visto."

"Sì, io ero fuori, ma ricordo poche cose. Proverò comunque a raccontare…"

Ero appena uscito, volevo controllare che la soia germogliasse bene.

Ad un tratto, un forte rombo di motore mi fece interrompere l'attività. Guardai sopra di me.

Era un grosso aereo che, senza fretta, passava sopra di noi. Volava molto basso, al punto che potevo vederne chiaramente gli strani fregi che aveva dipinti sulla carlinga e sulle ali.

Lo seguii con lo sguardo, sperando che sparisse al più presto dietro alle colline di fronte a noi. Era inquietante.

Proprio sopra alla nostra città lasciò cadere qualcosa; dopodiché si allontanò, rapido come un corvo spaventato da un colpo di fucile.

Sarà uno scherzo della mia memoria, ma, ripensandoci ora, vedo quello strano oggetto scendere piano piano, come se stesse attraversando non dell'aria, ma dell'acqua.

Poi, di colpo, emise una luce accecante, come se fosse stato il Sole stesso, a cadere tra quei palazzi.

Nessun rumore, nessun calore, solo una luce bianca insostenibile per qualunque occhio. Sembrava avvolgere e fagocitare qualunque cosa.

Mi voltai di spalle, per proteggermi dalla luce, in quel momento scorsi la mia ombra, proiettata sul muro di casa. Nera e definita come non l'avevo mai vista, circondata da quel bianco che faceva impallidire tutto il resto.

Ancora adesso, fratello mio, puoi vederla, su quella stessa parete, poiché essa è tutto ciò che rimane del mio corpo.